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Două faruri. Mă trezesc la vederea lor. Ciudată 
lumină, din pricina nuanţei distincte de verde. Nu 

sunt lumini albe de faruri, aşa cum vezi de obicei pe aici. 
Le zăresc prin fereastră, la capătul aleii. Trebuie să fi căzut 
într‑un soi de ațipeală; o moleșeală de după cină, cauzată 
de stomacul plin și de căldura serii. Clipesc de mai multe 
ori, încercând să mă concentrez. 

Niciun avertisment, nicio explicaţie. De aici nu aud 
maşina. Doar deschid ochii şi văd acele lumini verzi. 
Sunt mai puternice decât nişte faruri normale, răzbătând 
printre cei doi copaci morţi de la capătul aleii. Nu ştiu 
exact cât este ceasul, dar e întuneric. E târziu. Prea târziu 
pentru vreun musafir. Nu că am avea parte de prea mulţi.

Nu avem musafiri. Nu am avut niciodată. Nu aici.
Mă ridic, îmi întind braţele deasupra capului. Zona 

lombară mi‑e înțepenită. Iau sticla de bere deschisă de 
lângă mine, fac câțiva pași de lângă fotoliu spre fereastră. 
Am cămaşa desfăcută, aşa cum se întâmplă adesea la 
această oră seara. Pe aşa o căldură, nimic nu se face uşor. 



Totul necesită efort. Aştept să văd dacă e așa cum cred eu, 
dacă maşina se va opri, va da cu spatele înapoi în șosea şi 
îşi va vedea de drum, lăsându‑ne în pace, cum ar şi trebui. 

Dar nu. Maşina rămâne pe loc; farurile ei verzi sunt 
îndreptate în direcţia mea. Apoi, după o lungă ezitare, 
reticență sau incertitudine, maşina se pune din nou în 
mișcare, înaintând spre casă. 

Aştepţi pe cineva? strig către Hen.
– Nu, se aude răspunsul de la etaj.
Normal că nu. Nici nu ştiu de ce am mai întrebat. Nu 

s‑a întâmplat niciodată să avem musafiri la asemenea oră 
seara. Niciodată. Iau o duşcă de bere. E caldă. Urmăresc cu 
privirea maşina care se apropie de casa noastră şi opreşte 
lângă camioneta mea.

Păi, mai bine ai coborî, strig încă o dată. A venit 
cineva.
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O aud pe Hen cum coboară treptele şi intră în 
încăpere. Mă întorc. Probabil că tocmai a ieşit din 

duş. E în pantaloni scurţi şi un maiou negru. Are părul 
umed. E frumoasă. Chiar este. Nu cred că ar putea arăta 
mai în largul ei sau mai bine decât acum, aşa. 

Bună, zic.
– Hei.
Niciunul dintre noi nu mai spune nimic pentru o 

clipă, până când rupe ea tăcerea.
– Nu ştiam că eşti aici. Înăuntru, vreau să zic. Am 

crezut că eşti încă în hambar.
Îşi duce mâna la păr, jucându‑se cu el în felul ei 

caracteristic, răsucindu‑şi încet o şuviţă pe arătător, 
pentru ca mai apoi s‑o îndrepte. Un gest compulsiv. Face 
asta când se concentrează. Sau când e agitată. 

A venit cineva, zic încă o dată.
Ea rămâne pe loc, privindu‑mă cu ochi mari. Nu cred 

că a clipit. Are o postură rigidă, rezervată.
Ce-i? întreb eu. Ce s‑a întâmplat? Eşti bine?
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– Da, răspunde ea. Nu-i nimic. Sunt surprinsă că a 
venit cineva aici.

Face câţiva paşi şovăitori spre mine. Se opreşte la mai 
bine de un braţ distanţă, dar e suficient de aproape cât să-i 
simt mirosul cremei de mâini. Cocos şi încă ceva. Mentă, 
cred. E un miros unic, unul pe care îl asociez cu Hen.

– Cunoşti pe cineva cu o maşină neagră ca asta?
Nu, zic. Arată oficial, ca de la guvern, nu crezi?
– Ar putea fi, zice Hen.
Are geamuri fumurii. Nu văd înăuntru.
– Vrea el ceva. Oricine ar fi. Dacă a venit până aici, 

acasă.
În cele din urmă, portiera se deschide, însă nu iese 

nimeni. Cel puţin, nu imediat. Aşteptăm. Pare că au trecut 
cinci minute – stând, urmărind cu privirea, aşteptând să 
vedem cine va coborî din maşină. Dar cred că sunt mai 
degrabă douăzeci de secunde.

Apoi, văd un picior. Cineva coboară din mașină. E un 
bărbat. Are părul lung şi blond. Poartă un costum închis 
la culoare. O cămaşă cu guler, deschisă în partea de sus, 
fără cravată. Ține în mână o servietă neagră. Închide cu 
zgomot portiera, îşi aranjează sacoul şi se îndreaptă spre 
terasa din faţă. Îl aud păşind pe scândurile vechi de lemn. 
Nu are nevoie să bată la uşă, fiindcă noi îl urmărim cu 
privirea, iar el ne vede prin geam. Ştim că e aici, dar tot 
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aşteptăm uitându-ne la el, astfel că în cele din urmă se 
aude şi bătaia în uşă.

Deschide tu, zic, încheindu‑mi câțiva nasturi de la 
cămașă.

Hen nu răspunde, dar se întoarce şi iese din sufragerie, 
ducându‑se la uşa din faţă. Şovăie, se uită înapoi la mine, 
se întoarce din nou, trage aer în piept, apoi deschide uşa.

– Bună, zice ea.
– Salutare. Îmi cer scuze că te deranjez la o asemenea 

oră, răspunde bărbatul. Sper că e în regulă. Henrietta, nu?
Ea încuviinţează din cap şi îşi coboară privirea în 

pământ.
– Mă numesc Terrance. Aş vrea să discut ceva cu tine. 

Înăuntru, dacă se poate. Soţul tău este acasă?
Zâmbetul exagerat al bărbatului nu s‑a schimbat de 

când i‑a deschis uşa, câtuşi de puţin. 
Despre ce e vorba? întreb, ieşind din sufragerie şi 

păşind în hol. Sunt chiar în spatele lui Hen. Îi pun o mână 
pe umăr. Ea tresare la atingerea mea.

Bărbatul îşi îndreaptă atenţia spre mine. Sunt mai 
înalt decât el, mai lat în umeri. Şi mai în vârstă cu câţiva 
ani. Privirile ni se întâlnesc. El mi‑o susține pentru 
câteva secunde, mai mult decât consider că ar fi normal. 
Zâmbetul i se reflectă şi în privire, de parcă ar fi încântat 
de ce vede. 

– Junior, nu?
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Scuze, ne cunoaştem?
– Arăţi grozav!
Ce‑i asta?
– Cât de palpitant! 
Se uită la Hen. Ea nu se uită la el. 
– Tot drumul am avut fluturi în stomac, şi nu e un 

drum scurt din oraş până aici. Sunt încântat să te văd în 
sfârşit. Am venit ca să discut cu tine, cu amândoi. Atât, 
zice el. Doar să discut. Cred că veţi vrea să auziţi ce am 
de spus. 

Despre ce e vorba? întreb din nou.
E ceva neobişnuit la prezenţa acestui bărbat. Neliniştea 

lui Hen este vizibilă. Eu sunt stânjenit pentru că Hen 
este stânjenită. Bărbatul ăsta ar face bine să ne spună mai 
multe.

– Sunt de la OuterMore. Aţi auzit de noi?
OuterMore, repet. Asta e organizaţia care se ocupă 

cu…
– Aş putea să intru?
Deschid uşa mai larg. Eu și Hen ne dăm la o parte. 

Chiar dacă străinul ăsta are intenţii rele, am văzut destule 
cât să ştiu că Terrance nu reprezintă o ameninţare, nu 
pentru mine. Nu e mare lucru de capul lui. Are corp de 
funcționar, o constituţie delicată. Unul care stă la birou 
și scrie. Nu e un bărbat ca mine, muncitor, obişnuit să 
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lucreze cu propriul trup. Odată intrat în hol, aruncă o 
privire în jur.

– Grozavă casă! zice. Spaţioasă. Rustică, fără prea 
multe ornamente, încântătoare. Arată minunat.

– Vrei să iei loc aici? îl invită Hen, conducându‑ne în 
sufragerie.

– Mulţumesc, răspunde el.
Hen aprinde o lampă şi se aşază în balansoarul ei. 

Eu mă pun în fotoliul meu. Terrance ia loc în mijlocul 
canapelei din faţa noastră. Îşi pune servieta pe măsuţa de 
cafea. În timp ce se aşază, i se ridică puțin pantalonii pe 
picior. Poartă şosete albe.

Mai e cineva în maşină? întreb eu.
– Sunt singur, răspunde. E treaba mea să fac astfel de 

vizite. Mi‑a luat ceva mai mult să ajung aici decât aş fi 
crezut. Staţi foarte departe. De aceea am şi ajuns la ora 
aceasta târzie. Încă o dată, îmi cer iertare. Dar chiar mă 
bucur că sunt aici. Că vă văd pe amândoi.

– Da, e puţin cam târziu, spune Hen. Ai noroc că 
ne‑ai prins înainte de culcare.

E atât de calm, de relaxat, de parcă ar mai fi venit 
aici şi ar mai fi stat pe canapeaua noastră de sute de ori. 
Calmul său are un efect invers asupra mea. Încerc să‑i 
surprind privirea lui Hen, dar ea se uită drept în faţă şi 
refuză să‑şi îndrepte capul spre mine. Revin şi eu asupra 
chestiunii.
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Despre ce e vorba? întreb.
– Corect. Să o luăm de la început. După cum am mai 

zis, reprezint compania OuterMore. Suntem o organizaţie 
care s‑a format acum mai bine de şaizeci de ani. Am 
început în sectorul maşinilor fără şofer. Flota noastră de 
maşini autonome era cea mai eficientă şi mai sigură din 
lume. Misiunea noastră s‑a schimbat de‑a lungul anilor, 
iar astăzi are o direcţie foarte precisă. Am trecut de la 
sectorul auto la cel aerospaţial, al explorării şi dezvoltării. 
Acum lucrăm la următoarea fază a tranziţiei.

Următoarea fază a tranziţiei, repet. Deci, spaţiul? Eşti 
trimis aici de guvern? Aia e o maşină de‑a guvernului.

– Da şi nu. Dacă urmăriţi ştirile, e posibil să ştiţi că 
OuterMore este o corporație mixtă. Un parteneriat. Avem 
o filială în guvern, de unde şi maşina, iar baza e în sectorul 
privat. Vă pot arăta un scurt film introductiv despre noi.

Scoate un ecran din servietă. Îl ține cu ambele mâini 
şi îl îndreaptă spre noi. Eu îi arunc o privire lui Hen. Ea 
încuviinţează din cap, făcându‑mi semn că ar trebui să mă 
uit. Începe un clip. Pare în stilul campaniei de promovare 
a guvernului – prea mult entuziasm forţat. Încă o dată, 
arunc o privire spre Hen. Ea pare dezinteresată. Îşi 
răsuceşte o şuviţă de păr pe arătător.

Imaginile de pe ecran se succed cu repeziciune, prea 
iute ca să pot distinge detalii precise sau să‑mi dau seama 
de mesaj. Oameni zâmbind, oameni implicaţi în activităţi 
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de grup, râzând împreună, mâncând laolaltă. Toată lumea 
e fericită. Sunt câteva cadre cu cerul, cu lansarea unei 
rachete şi cu șiruri de paturi de cazarmă. 

După ce clipul se sfârşeşte, Terrance bagă ecranul 
înapoi în servietă. 

– Deci, după cum puteţi vedea, lucrăm la acest proiect 
de ceva timp. Mai mult decât îşi pot da seama majoritatea 
oamenilor. Mai sunt încă multe de făcut, dar lucrurile 
progresează. Tehnologia este destul de avansată, e chiar 
impresionant. Tocmai am primit încă o serie de fonduri 
considerabile. Lucrurile se pun în mișcare. Ştiu ce se spune 
în ultima vreme despre proiect la ştiri, dar vă pot asigura 
că treaba este mult mai complexă decât se relatează. Ne 
pregătim de mult timp pentru asta.

Încerc să‑i urmăresc logica, dar nu prea reuşesc să pun 
cap la cap informaţiile. 

Doar ca să mă lămuresc, când zici că „lucrurile se pun 
în mișcare“, la ce te referi mai exact? Noi nu prea urmărim 
ştirile, nu‑i aşa? zic şi mă uit la Hen.

– Nu, răspunde ea. Nu prea.
Aştept ca ea să dezvolte, să pună o întrebare, să spună 

ceva, orice, dar nu o face.
– Mă refer la cea dintâi călătorie, spune el. La 

Instalație.
Insta‑ce?
– Instalația. Primul val de relocare temporară.
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Relocare. Adică, nu pe Pământ? În spaţiu?
– Exact.
Am crezut că e ceva mai degrabă ipotetic, un fel de 

fantezie, zic. Despre ce este vorba?
– Este cât se poate de real. Şi, da, de asta mă aflu aici.
Hen expiră. Pare mai mult un oftat sonor. Nu‑mi dau 

seama dacă e din pricina nesiguranţei sau a iritării.
– Îmi cer scuze, spune bărbatul, dar vă pot deranja 

pentru un pahar cu apă? Mi s‑a uscat gâtul pe drum.
Hen se ridică, se întoarce în direcţia mea, dar fără să 

mă privească.
– Tu vrei ceva?
Clatin din cap. Încă mai am de terminat berea, cea din 

care beam înainte să apară maşina, înainte ca seara noastră 
să ia o turnură imprevizibilă. Ridic sticla de pe masă şi iau 
o gură de bere încălzită.

– Ei bine, iată‑ne aici. În casa voastră. Foarte drăguţă. 
Cât de veche e? întreabă el după ce Hen a plecat în 
bucătărie. 

Veche, zic. Are vreo două sute de ani sau cam aşa ceva.
– Uimitor! Îmi place mult treaba asta! Şi sunteţi fericiţi 

aici? Îţi place, Junior? Te simţi bine în ea? Doar voi doi?
Mă întreb ce vrea să spună cu asta.
E tot ce ştim, zic. Eu şi Hen. Suntem fericiţi aici, 

împreună.
Îşi înclină capul într‑o parte, zâmbind din nou.


